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A TÉGLAGYÁR 
A téglagyárak környékén mindig vadvirág virít, csak figyeld 
meg. S ez eszedbe jut akkor is, ha tél elején hajtasz el a tég-
lagyár mellett, vagy inkább hajtasz át a téglagyáron, mint itt 
most. A gyárudvart kettészeli az út, jobbról-balról beláthatsz 
az emeletes szárítókba, a földszintes irodákba, amelyekben 
még egyszer sem mozdult semmi. Munkaidőben itt szalagok 
burroghatnak a szürke, zsírosfényű agyagtáblákkal, s írnokok 
ülhetnek a légypiszkos ablak mögött. Régen lejárt már a szá-
zadelői munkaidő, s késik a reggel, amikor az eltávozókat a 
korai munkakezdésre visszakolompolják. A téglagyárak kör-
nyékén mindig áll az idő. Félkész termékek sora szárad a fél-
kész időben. Befejezetlen mozdulattal a szög mellé akasztot-
ták a varrás mentén felhasított zsákot, mely a gyors esőkben 
jól védte a fejet és a hátat. (Aki téglagyárban dolgozott, arra 
félig Isten viselt gondot; sütötte a kerek nappal téglaporos bő-
rét, áztatta a gyors esőkkel mindig vizes hátát. S amit a nap a 
tüzes billogjával a bőrbe pecsételt, azt az eső sem moshatta 
már le. Jönnek-mennek még szerte a világban Isten pecsétjé-
től megjelölt emberek, arcuk rovátkái hellyel-közzel kibetűz-
hetők, mint kissé elmosódott kerek pecsétek.) 
A szög mellé akasztott zsák a napon harmonikásra száradt, 
megkövesedett járataiban néha egér motoz. 
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Az út fölött csukott függőfolyosó megy át, összekötve két 
szárító helységet. Itt közlekedhetett a munkavezető, aki a nap 
és eső ellen mégsem tehetett magára zsákot. S itt akarta meg-
nézni, hogy az éneklős rakodólány rigója sárga-e vagy fekete. 
De csak azt tudta meg, hogy a rigónak szárnya van, és gyor-
san elrepül. 
A függőfolyosó árnyéka kissé eltolódva vetül az útra, dél-
utánba csúszik a nap, téleleji, sekély délutánba. Az árnyékot 
ferdén keskenyvágányú sín szeli bizonytalan vonalvezetés-
sel; száraz, téleleji portól félig betemetve. 
S a megállt időben egy félszeg kikacsintás; felkiáltójeles 
kresztábla a sinek előtt. A mesei tudat idézőjele; jelzi, hogy az 
„egyszer volt, hol nem volt" után elkövetkezik az „itt a vége, 
fuss el véle" is. Egyéb veszélyre nem számíthatok. Kisvonat 
biztos nem jön, a gyár fölött a hajtányok ideje is lejárt. Úgy dön-
tök, hogy a veszélyt jelző táblát figyelmen kívül hagyom, teljes 
gázzal megyek beljebb a téglagyár belsejébe, mert csak ez 
érdekel, de mire lassítanék, már minden a hátam mögött van. 
Marad a téglagyár emléke. 
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